Opowiadanie pt. ,.L.awka” zostalo wyroznione w konkursie Empiku w 2007 roku i opublikowane
w periodyku ,,Uwaga — debiut!”.

Anna Skwarek
,.Lawka”

Chciatam tam usias$¢. Nie tylko dla umys$lnego od$wiezenia wspomnien, lecz rowniez dla chwili
osobistej nostalgii. Kazdy takiej potrzebuje, od czasu do czasu.

Wyciagam zeszyt i pioro. Zaczynam pisac.

Kiedy to bylo? Doktadnie dwa lata temu? A moze dwadziescia trzy miesiace wstecz? Moglabym
to sprawdzi¢ w moim pamigtniku, gdybym nie zniszczyta go pot roku wezesnie;.

,,Mam na sobie te samq, granatowq koszulke i te same szare adidasy. Rower tak samo stoi obok
oparty o tawke, jak wtedy. Tylko ludzie sq jacys inni. Tamtego dnia nie bylo tez stonca tak niesmiato
przeswitujqcego przez chmury.”

Ktora godzina byta wtedy? Osiemnasta? Dziewigtnasta? Tak, to byta dziewigtnasta.

A wigc jeszcze dwadziescia pieé minut.

,Siedziatlam na tej samej lawce, niczego nie oczekiwatam. Nie spodziewalam sie nikogo.
Rozkoszowatam sie muzykq z nowo zakupionego albumu. Patrzylam przed siebie, obserwowatam
niewielu ludzi spacerujqcych w parku. [...] ”

Przerywam pisanie, by u§miechna¢ si¢ na moment na widok bawiacej si¢ z psem dziewczynki. To
ciekawe, ze obcy ludzie potrafia raz mnie zadziwi¢, raz wzbudzi¢ wstret, a innym razem sprawi¢, zebym
si¢ usmiechneta. A czasem nawet wszystko naraz.

Jeszcze dwadziescia minut.

Mo6j maz nie wie, ze tu jestem. Nie wie o tym miejscu, o tej brazowej, drewnianej taweczce w
zachodniej czg$ci parku Chopina (wlasciwie... to on malo wie). To moje miejsce. Tylko moje. Nikt poza
mna nie moze tutaj przebywac.

»Nieoczekiwane pojawienie si¢ kogos, kogo bardzo kochatam i kogo w tym miejscu zupetnie sie
nie spodziewalam. Rozmowa, poczqtkowo pelna sympatycznych usmiechow, zalotnych spojrzen i
flirciarskich zartow, powoli przerodzita sie¢ w jednq z tych waznych rozmow, ktore mogq decydowacé o
reszcie naszego zycia.”

Znowu podnosze wzrok. Mysle sobie, ze przechodzacy obok mnie staruszek nigdy nie bedzie
mogt przeczytad tej ksiazki. Kiedy zostanie wydana, on prawdopodobnie bgdzie lezat juz dwa metry pod
ziemia, albo wzrok nie pozwoli mu na samodzielne czytanie. Szkoda. Ciekawa jestem, jaka wydatby
recenzjg.

Pigtnascie minut.

,, Tamtego dnia zatesknitam za osobami z przesztosci. Wolatam doswiadczaé kontynuacji tamtych
historii, ktore z upbywem czasu wydaly mi si¢ bardzo nieskomplikowane. Wtedy przynajmniej wiedziatam,
co czuje. Tylko to, nieustannie, tak po prostu i zwyczajnie. Smutek.

Podczas gdy tamtego dnia znalaztam sie w jednym, bezbrzeznym chaosie. [...] ”

Dziesigc.

Gdy dzi$ tu podjezdzatam, moja tawka zajeta byla przez dwoch starszych mezczyzn. Wydawato
sig, ze to na moj widok zwolnili ja momentalnie i pozwolili mi na niej usia$¢. Ciekawe, czy zastanawiali
sig, dlaczego wybratam wtasnie ja, skoro wokot bylo kilkanascie innych, wolnych?

,,Dlaczego pewne sprawy tak trudno odbieraé w sposob catkowicie neutralny? Przeciez kazdy
czasem pragnie spojrzec¢ na cos z zupelnie innego, obiektywnego punktu widzenia, nie mieszajqc w to
swoich uczuc¢, wspomnien, uprzedzen ani wqtpliwosci.”

Czy reszta tawek tez ma swoich ,,wlascicieli”? Czy kazda pamigta co§ waznego dla jakiej$ osoby?
Pierwszy pocalunek, pierwsze wypite ze znajomymi wino, nowo poznany, mily cztowiek.

Pi¢¢ minut do dziewigtnaste;.



’

., [...] Jak bardzo bolato... wspomnienie. Jak bardzo bolalo to wszystko.’

Serce bije mi mocniej, dzi$, dwie minuty przed dziewigtnasta. Mlody chtopak przechodzi obok
mnie z tej samej strony, tak samo szybko jak wtedy ty. Tylko w przeciwienstwie do ciebie nie zatrzymat
si¢ na mdj widok. Nawet mnie nie zauwazyt.

, U [...] Kazdy czlowiek potrzebuje bliskosci drugiego cztowieka. To nie ulega watpliwosci. Na
ile jednak mozemy pozwoli¢ sobie na zaspokajanie swoich potrzeb i patrzenie na wszystko przez pryzmat
wlasnego egoizmu?

Odpowiedzialnos¢ — wielkie stowo. Uzyt go wtedy. A ja spytatam, czy nie jest za pozno.”

Przytrzymujg pioro, bo nie wiem, co dalej. Mam nadziejg, ze nie wyschnie predko.

,»Moje oczy momentalnie zrobity sie wilgotne. Chciatam, by mnie ktos przytulil. Niekoniecznie on.
Przymknetam powieki, Zeby zatrzymac {zy. A jego glos byt taki niepewny.”

Pyk.

A wigc o tej porze dwa lata temu podszedte$ tu do mnie i przez moment trwajacy kilkanascie
dlugich minut czutam si¢ szczgsliwa. A pdzniej moj $wiat rozpadt si¢ niczym domek z kart. Dzi$§ jednak
nic si¢ nie stato. Czy oczekiwatam, ze pojawisz si¢ tu, obok mnie? Ze wszystko wyda mi sie snem, a
nasza prawdziwa rozmowa potoczy si¢ innym torem? Nie wypowiemy pewnych zdan, nie podejmiemy
tamtych decyzji? Czy oczekiwatam, ze do konca bedzie cudownie, ze rozmowa skonczy si¢ stodkim
happy endem? Niemal jak w marnej historyjce prosto z ,, Bravo Girl”?

Chyba tak.

, [ [...] Do wszystkiego mozna sie przyzwyczaié. Tylko na poczqtku wydaje nam sie, Ze to
niemozliwe. Bzdura. Bo gdy tylko cos zmnika z naszego Zycia, pojawiajq sie inne sprawy, osoby i
przezycia, ktore odwracajq naszq uwage od tamtej rzeczy. Nawet zapominamy, Ze mielismy za niq
teskni¢. Zapominamy, zep ostanowilismy odczuwac jej brak, jesli nie do konca Zycia, to na
pewno na diugi czas.”

Cho¢ doskonale wiedzialam, ze nie ma cig¢ juz w miescie. Ba, nawet w kraju.

,Schowatam sie za okularami, jak zwykle w takich sytuacjach. Ale tym razem troszke mnie
zdradzily, bo kiedy odszedt, wypuscity zza swoich ciemnych szkietek stone struzki tez.”

Tesknig.
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